
La mia storia con Fatima 
 

E’ iniziata quando ancora ULAIA non esisteva. Dopo un 
campo lavoro in Libano a cui partecipai circa 13 anni fa nei 
campi profughi di Beirut  (Mar Elias, Burj al Barajne e 
Shatila) e durante il quale ebbi modo di conoscere la cura 
e l’attenzione di Assumoud verso i bambini a supporto e 
le loro famiglie, decisi di sostenerne uno. Lo feci 
attraverso Un ponte per… E mi fu assegnata Fatima, 

piccola (4 anni e mezzo), paffutella e con il naso a patatina! Del campo di El Buss, Tyro. La famiglia, 
con 4 figli, estremamente povera, viveva in una abitazione dove mancavano le cose basilari, e per 
giunta dopo qualche anno dal sostegno morì il padre. Un anno decisi di andare a conoscerla. La 
timidezza in persona! E’ piccola, mi dicevo. Sono estranea- Non parlo la sua lingua. E’ normale, no? 
Altrettanto commentava l’assistente sociale che puntualmente mi accompagnava. Le letterine che 
mi arrivavano, scritte sotto la guida dell’assistente sociale, mi permettevano di conoscerla un po’, 
di sapere dei suoi interessi, dell’andamento scolastico e della situazione familiare che lentamente 
migliorava. Nel mio piccolo ho contribuito anche io oltre la quota per il sostegno, e vedere i loro 
progressi mi gratificava. Poi ho fondato ULAIA, ho cominciato a visitare Tyro più frequentemente, e 
ad incontrare Fatima più spesso. Ma nulla! La timidezza cresceva con lei! Non mi parlava, ma io 
capivo e sentivo che non le ero ostile, tutt’altro! Insomma, un vero rompicapo. Pensate che quando 
ormai era brava in inglese e avremmo potuto comunicare direttamente, lei  continuava ad 
ammutolirsi quando mi incontrava e negli ultimi 2-3 anni, quasi come un gioco trascorrevamo il 
tempo della visita scrivendoci dei bigliettini a cui lei rispondeva ridendo sotto i baffi che non ha! 
Insomma, una complicità stabilita attraverso i bigliettini.  
Inverno 2016. Il miracolo! Ormai frequenta l’ultimo anno della scuola secondaria. Il prossimo sarà 
Università. La mamma finalmente ha acconsentito a che io le regalassi il cellulare. Finora aveva 
sempre risposto che c’erano altre priorità nella famiglia. Ha anche acconsentito di farmela portare 
un giorno intero a Beirut. Ci siamo divertite, ha cominciato a conversare come la cosa più naturale 
di questo mondo, come se ci conoscessimo da sempre (in effetti, a pensarci bene, così è) ed il primo 
messaggio che ho ricevuto è stato: “Mi piace sempre molto stare con te!”  

Insh’Allah (questo l’ho detto io!), ti ho aspettato 12 anni! 

La mia storia con Fatima continuerà per tutta la durata dell’Università e chissà che non scriverò 
un’altra puntata per voi!  

 

Olga ambrosanio,  

Tyro, gennaio 2016 


