Simonetta Lambertini
ideatrice e curatrice del progetto Ma che bella storia!

giugno 2017

Sabato 27 maggio Yasmine é ripartita per Burj al Shemali dopo la sua settimana
romana. Era arrivata la sera del 20 all'aeroporto di Fiumicino, assieme al babbo
Ahmad e a Kamal Meshrfih responsabile della biblioteca Sohail Sabbag. Il
programma dei nostri impegni con scuola e biblioteche era stato preparato con largo
anticipo e con lo spirito che in queste faccende e d'obbligo, cioe fare finta che alla
fine tutto andra bene. Vederli apparire ha sciolto tutte le tensioni e le ansie
accumulate nel tempo, e quello che & rimasto era solo la gioia di averli finalmente
con noi.

La loro domenica e trascorsa in giro per Roma assieme ad Olga, passando anche per
Piazza S.Pietro all'Angelus del papa per testimoniare dello sciopero della fame dei
prigionieri palestinesi in Israele che procedeva da piu di un mese senza che i media
nazionali ne dessero minima contezza. Passaggio proficuo, visto che un reporter
dell'Associated Press si € avvicinato per un'intervista. In serata preparativi per il
giorno dopo, giorno carico di attese e curiosita trattenute.

Lunedi mattina. Arrivati a via Taggia, davanti alla scuola, abbiamo incontrato e fatto
conoscenza con Omar, il nostro interprete volontario giunto fino a noi grazie a Maria
Teresa - socia di Ulaia - il cui contributo in questa fase conclusiva di Ma che bella
storia! a Roma e stato fondamentale e imprescindibile. Ma dell'importanza del
contributo di tanti dird piu avanti nel mio racconto, perché & parte integrante del
progetto, omaggio e dimostrazione pratica di una risposta possibile ad un ideale che
ci arriva da lontano.

Eccoci dunque qua, nel giardino della scuola, arrivati con un po' di anticipo per fare

conoscenza fra di noi e prepararci a questo importante incontro fra bambini. Yasmine
non lascia trasparire nulla, tranquilla con un accenno di sorriso; Kamal ha una borsa
con i regali per le maestre e le caramelle libanesi per i bambini. Entriamo, prendo per
mano Yasmine e ci avviamo su per le scale, in fondo al corridoio una maestra di
vedetta ci viene incontro, un saluto affettuoso e ci fa entrare in classe, poi scappa via
a chiamare i bambini di Vva.
Faccio le presentazioni, ci sentiamo tutti, adulti e bambini, un po' strani. L'emozione e
la curiosita ci tengono come sospesi, ma e questione di un attimo e tutto comincia a
procedere come sempre nei nostri incontri. Gli scolari romani parlano, scherzano
molto liberamente tra loro e Yasmine osserva in silenzio, forse un po' intimidita.

Arriva la V2, distribuzione dei regali, cerchiamo di rompere il ghiaccio. Intanto
spezziamo quella linea virtuale dove noi — esterni - siamo di qua e loro — scolari e
maestri - di 1a, noi adulti ci sediamo su di un banco in mezzo a loro, Yasmine su di una
sedia accanto a Elisa, angelo custode con cui comincia a parlare in inglese, lingua che
entrambe le bambine studiano. Omar, accanto a Yasmine e Kamal aiuta con l'arabo. |
bambini cominciano ad alzare la mano per fare domande, sempre piu contenti e
scatenati per quella opportunita che & Ioroldata, anche Yasmine fa le sue.



Kamal, ad un tratto, diventa la calamita di tutte le curiosita e tutti vogliono fargli
domande e, se Omar e impegnato con Yasmine, cercano il maestro per comunicare
con lui in inglese. E' come una festa e arrivano anche i dolcetti per una merenda che
le maestre offrono a tutti quanti, Yasmine pero non si lascia sedurre dalle paste e non
c'e verso di convincerla ad assaggiarne anche solo un pezzettino. Beve il suo succo di
frutta e osserva.

Abbiamo ancora un po' di tempo per stare insieme e decido di tentare la carta della
canzoncina. Yasmine ne conosce una, imparata in biblioteca dove la canta assieme
agli altri bambini quando il venerdi si ritrovano per le attivita creative e di svago. E' in
arabo, naturalmente, e parla della nostalgia per la Palestina e del desiderio/diritto di
tornare nella propria terra. Il ritornello finale, ripetuto piu volte, dice: dateci
un'opportunita... a tuna attufuli...

Racconto ai bambini di questa canzoncina e butto la che, magari, riusciamo a
convincere Yasmine a cantarla per noi se loro si uniscono in coro per accompagnarla
nel ritornello. Distribuisco i fogli con il ritornello arabo traslitterato in italiano,
decidono che si pud fare. Grazie a Elisa, che da angelo custode si fa, assieme ad
un'altra amichetta, corista di prima fila, vinciamo anche la ritrosia di Yasmine. Omar
le spiega come e quando dare il segnale agli altri perché entrino con il coro e
facciamo una prova. Funzional!

E' molto bello, i bambini ora sono davvero uniti. A tal punto si tocca con mano, che
Omar individua un altro ritornello nel testo e lo scrive alla lavagna, € piu lungo
dell'altro, ma lo imparano subito a memoria. Altra prova, due tre quattro volte,
perfetto.

Siamo tutti molto soddisfatti, per un paio di giorni sara il nostro segreto. | genitori lo
scopriranno mercoledi pomeriggio alla festa COMI, sempre a scuola.

Martedi mattina. Un'altra levataccia per arrivare puntuali al nuovo appuntamento,
il traffico rende ancora piu grande la distanza fra Ostiense, dove si trova
I'appartamento in cui gli amici palestinesi vivono in questi giorni, e Primavalle.
L'appuntamento di oggi e nella Biblioteca Basaglia; la sua Sala teatro, dove con gli
alunni di Roma inizio tutto quanto tre anni fa, accogliera il gran finale di questa lunga
Ma che bella storia!. All'ingresso della Biblioteca, gli alberi-storia disegnati dai
bambini italiani e palestinesi accolgono noi e gli utenti, invitando ad una passeggiata
nel bosco di storie dei bambini che si snoda per le scale e nelle sale di lettura. Fra quel
fogliame occhieggiano tutte le storie nelle due lingue dei bambini: arabo e italiano.

In Sala teatro, Yasmine & subito accerchiata dai nuovi amici, tutta sorridente e
ormai sciolta chiacchiera in inglese con loro. Fra gli altri troviamo il personale della
biblioteca e i volontari del servizio civile che si sono adoperati per permettere il
collegamento Skype programmato con Burj al Shemali dopo che il giorno prima un
acquazzone aveva mandato in tilt il sistema informatico. Stamattina tutto e di nuovo
in funzione ed ecco che finalmente le due biblioteche, di qua e di la dal mare, sono
collegate e si possono parlare. Prima i saluti ufficiali di Cataldo Coccia, responsabile
della Basaglia, i ringraziamenti e consegna di regali da parte di Kamal; ora Asma puo
fare il giro della Sohail Sabbag per mostrarla a scolari e maestre, con lei alcuni
bambini e Zeinab, la mamma di Yasmine. Con noi ancora Omar per le traduzioni
dall'arabo e pure Chiara che si & presa un giorno di ferie per stare con Yasmine; Olga
conduce il collegamento, nonostante le difficolta dovute al martello pneumatico al
lavoro sulla testa di Asma e compagnia.



Sul terrazzo dell'edificio dell'associazione Al Houla, che ospita anche la biblioteca,
stanno costruendo la palestra; solo in questi giorni si € potuto portare dentro al
campo il materiale da costruzione, dopo che per mesi era stata negata
I'autorizzazione dalle autorita libanesi competenti. Questa 'interferenza' ci fa toccare
con mano la realta della vita nel campo profughi, dopo averne tanto parlato in questi
anni. Kamal riesce a far fermare i lavori per un po' per permetterci di parlare.
L'attenzione da questa parte del monitor e tanta, la curiosita dall'altra pure.
Approfittiamo degli ultimi momenti di questo collegamento per far ascoltare ad Asma
e Zeinab la canzoncina di Yasmine con il coro in arabo dei bambini romani, da Burj al
Shemali si uniscono anche i bambini in biblioteca. Tanti applausi e poche parole per
un momento piuttosto speciale.

In fondo alla sala c'e anche Rita che si occupa della vendita del libro Ma che bella
storia!, una favola con il bosco di storie illustrate dei bambini. E' uscito dalla tipografia
giusto due o tre giorni fa, appena in tempo per farlo avere ai bambini e alle maestre
in questa chiusura ufficiale romana. Domani ci vedremo di nuovo a scuola e
entreranno in scena i genitori.

Ma intanto, dopo uno spuntino, ci aspetta un altro bell'incontro con gli amici
dell'associazione RefugeescArt; Marichia ha invitato Kamal, Yasmine e Ahmad a
visitare il laboratorio dove i giovani rifugiati africani fanno meraviglie con la plastica
riciclata. Quando arriviamo, notare lo stupore e l'incredulita negli occhi di Yasmine e
Kamal mi fa sentire come se con un: Apriti sesamo!, fossimo entrati nella grotta della
favola di Ali Baba e i 40 ladroni. Guardo con i loro occhi i colori e le forme dei tessuti e
degli oggetti e ritrovo il mio stupore della prima volta. Jo cerca nel libro l'illustrazione
che Yasmine ha fatto del racconto di Anita e spariscono tutti in uno dei laboratori:
Jean Baptiste, Yasmin, Marichia, Kamal e Chiara. Dopo una mezz'oretta ricompare
una Yasmine raggiante esibendo un tessuto di plastica riciclata, copia perfetta della
sua illustrazione.

A questo punto la stanchezza comincia a farsi sentire, carichi di doni si torna a casa
con la promessa di un arrivederci a Burj al Shemali.

Mercoledi pomeriggio. C'e la festa annuale che alla scuola Alberto Sordi chiude un
anno di progetti fatti nelle varie classi; quest'anno siamo stati inseriti anche noi,
nonostante il nostro progetto non faccia parte del pacchetto COMI come gli altri. |
bambini in questa occasione mostrano a genitori e ospiti il lavoro svolto durante
I'anno nell'ambito del loro progetto. Ci & stata assegnata I'aula in fondo al corridoio.
Rita e Helga sono alla postazione libri appena fuori la porta, alla parete, dietro di loro,
il grande drappo arrivato da Burj al Shemali con tutti i saluti e le dediche in italiano
scritte dai bambini palestinesi di cui Yasmine ¢ la fortunata ambasciatrice. Assieme a
noi c'e anche Wasim Dahmash, incaricato di spiegare il diritto al ritorno.

E' Luigia oggi ad aiutare come interprete per Yasmine. Siamo tutti assiepati nell'aula
calda, ma il corridoio € ancora piu soffocante e la scelta obbligata. Entrano quanti piu
genitori possibile e si comincia con i racconti. Sanno gia tanto da quelli fatti dai figli,
ma gli argomenti nuovi non mancano di certo, si respira un'aria molto partecipe. |
bambini sempre molto attenti e pronti a cogliere il segnale per la sorpresa del coro. E
finalmente ci siamo, loro si ricordano perfettamente i ritornelli in arabo senza che ci
sia bisogno di scriverli alla lavagna, Yasmine si lascia facilmente convincere da Elisa a
riprendere la canzoncina. Si sente che sono contenti e fieri di potersi esibire tutti
insieme nel loro canto che viene seguito ig religioso silenzio da tutti noi adulti e con



I'evidente commozione di qualche mamma.

Ora e il momento per Wasim di intervenire e, nonostante una vita trascorsa
nell'insegnamento universitario, se la cava molto bene in una lezioncina improvvisata
per i bambini di 10/11 anni sull'alfabeto arabo che disegna nell'aria con le mani,
subito imitato in questa scrittura invisibile e svolazzante. Riesce cosi ad introdurre il
suo argomento e a farsi seguire dai bambini come dagli adulti. Quando finisce,
Yasmine viene rapita dai suoi amici e portata via a visitare tutta la scuola, noi
rimaniamo un po' con i genitori e le maestre. Qualcuno esprime il desiderio di venire
a Burj al Shemali in autunno quando andro a chiudere ufficialmente il progetto anche
li.

Di tutti gli incontri con i bambini, forse questo & stato il piu significativo per quanto
era palpabile la nascita di un'amicizia e di una sensibilita e consapevolezza nuove.

Anche se Ma che bella storia! si & concluso, continueranno gli scambi tra i bambini,
continuer0 a curare assieme alle maestre questi semi ormai germogliati con la
speranza che presto riescano a raggiungere una propria autonomia grazie a internet
e allo studio dell'inglese come lingua comune. Ma non mi stupirei, e sarebbe un gran
piacere, se qualcuno prima o poi volesse imparare la lingua dell'altro.

Abbastanza provati tutti quanti da queste giornate cosi intense e piene ci siamo
goduti la cenetta palestinese cucinata per noi da Luigia, molto apprezzata e buon
viatico per il sonno. Domani pomeriggio ci sara l'ultimo impegno ufficiale alla
Biblioteca Marconi, abbiamo tutto il tempo per riposare.

L'incontro alla Marconi e piu che altro un impegno per Kamal, invitato a intervenire
nell'ambito della rassegna di cinema e letteratura che l'ufficio Intercultura delle
Biblioteche di Roma ha organizzato con il titolo Muri e frontiere. Un'umanita in fuga.
Anch'io e Olga siamo invitate a intervenire, ma non ci dilunghiamo troppo preferendo
lasciare la scena a Kamal. Non é stato facile arrivare fin qui e chissa quando potra di
nuovo succedere, & bene lasciare spazio alla sua voce. Oggi l'interprete volontario e
Alessandro che, come Omar, arriva a noi grazie a Maria Teresa. Scopriamo solo
all'inizio dei lavori che c'é un ragazzo palestinese ospite, mediatore culturale, il cui
babbo & originario di un campo profughi palestinesi vicino a Burj al Shemali e sara lui
ad aiutare Kamal senza problemi per nessuno. Volano le due ore, un caro saluto a
Gabriella Sanna che ha organizzato quest'incontro, usciamo ed ecco che ora possono
dirsi liberi di fare i turisti a Roma, anche se qualche giro siamo gia riusciti ad infilarlo
fra un impegno e l'altro.

Venerdi e sabato, ultimi giorni romani, trascorrono con un andamento orientale
impresso anche dal caldo e dal Ramadan che inizia. Due giornate trascorse in
scioltezza da Yasmine, Ahmad e Kamal con Olga, Maria Teresa e Anita, poi di nuovo
all'aeroporto.

Li accompagnamo, al controllo passaporti ci salutiamo con un abbraccio. Girano per la
testa tanti pensieri, al momento uno su tutti prevale: che non ci debbano essere
problemi con il bagaglio a mano! Yasmine, Ahmad e Kamal portano ognuno a tracolla,
dentro ad una custodia leggermente abnorme rispetto alle misure standard della
compagnia aerea, una cornamusa. Sono cornamuse che arrivano dalla Gran Bretagna
costruite da un maestro di la, hanno gia fatto un paio di tappe per arrivare fino a
ULAIA, questa e l'ultima per giungere a destinazione. Olga rimane all'aeroporto fino
alla fine, in contatto telefonico con Kamal finché non sale sull'aereo con i tesori dei
ragazzi della GUIRAB. Buon viaggio amici!48uon viaggio cornamuse! e questa € una



nuova storia che comincia, o forse € meglio dire che riprende, e sara Olga a
raccontarla a fine estate.

Alla fine del mio racconto e di Ma che bella storia!, guardando indietro a questi tre
lunghi anni e mettendo insieme tutti gli elementi che man mano si sono
materializzati per comporre il lavoro c'e una cosa che mi salta agli occhi con una tale
vivacita da non poterla trascurare e non annotare.

Quando il progetto e partito, con I'ambizione di arrivare dove & arrivato, non si
sapeva ancora se si sarebbe stati in grado di raggiungere |'obiettivo. Come fare con
tante traduzioni? Con il libro in italiano e arabo che dovra raccogliere le storie dei
bambini? Come pagare i biglietti aerei? | passaporti? L'ospitalita?... Si & deciso di
andare avanti passo passo, un pensiero alla volta, senza creare nei bambini
aspettative che avrebbero potuto procurare inutili delusioni. Di volta in volta
facevamo loro presenti le difficolta che incontravamo proponendo le soluzioni
possibili. In questo modo, ogni gradino raggiunto & stata una conquista e una
soddisfazione nel vedere che tutti insieme riuscivamo a fare anche quello che ci era
sembrato impossibile.

Quei 'tutti insieme' siamo, siete tanti: tutte le volontarie di ULAIA, il Cineclub
Detour, amiche e amici che avete contribuito con le traduzioni, I'interpretariato, con
il portare materiale e messaggi a Burj al Shemali e ritorno, che avete reso possibile
tenere i contatti, che avete seguito le pratiche per i visti, che avete organizzato una
raccolta fondi - regalo per un collega - da offrire a ULAIA come contributo per i voli,
che ci avete scarrozzato per Roma in tutta l'ultima settimana cosi piena di
spostamenti da una parte all'altra, che avete offerto il vostro appartamento per
ospitare Yasmine, Kamal e Ahmad, che gli avete fatto sentire amicizia e vicinanza
durante questa permanenza.

E poi ci sono i libri. Si, perché i 2/3 delle spese legate a passaporti e biglietti aerei
per i miei spostamenti e quelli dei tre ospiti palestinesi fra Italia e Libano e viceversa
sono coperti dalla vendita dei libri della Collana Zenit di Edizioni Q e del mio Libro
gioco con La piccola lanterna di Ghassan Kanafani. Cosi, davvero grazie a tutti voi che
in questi anni vi siete fermati al mio banchetto dei libri e alle amiche che mi hanno
dato una mano.

E grazie a Ghassan Kanafani, Samira Azzam, Giabra lbrahim Giabra, Mahmoud
Darwish, Ibrahim Nasrallah e gli altri grandi scrittori palestinesi che hanno fatto si che
Yasmine uscisse dal campo profughi per conoscere i nuovi amici e che gli scolari delle
due classi elementari di Roma conoscessero quella realta e riconoscessero
l'ingiustizia.

Ora sanno che i muri non si alzano, ma si abbattono.

Per quanto mi riguarda, tutto gira intorno ai miei due libri con Edizioni Q: Libro gioco
con La piccola lanterna di Ghassan Kanafani e Ma che bella storia!.
Grazie a Wasim Dahmash, editore e amico che li ha accolti, che ha saputo capire le
necessita imprescindibili di entrambi e risolvere i problemi che queste comportavano.
Grazie alla sua attenzione, cura e generosita.

E cosi, ecco che si e realizzata la magia della favola di Ghassan Kanafani, come tante
lanterne tutte insieme siamo riusciti a splendere come il sole, abbattere muri e

aiutare la principessa. E se qualcuno ancora non ci crede o ha qualche dubbio trovera
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tutto scritto e confermato nella favola di Ma che bella storia!.



